Quando mísseis iranianos começaram a chover em Israel, muitos moradores lutaram para se esconder. Sirenes choravam em todo o país quando as pessoas correram para abrigos de bombas.
Mas para alguns Cidadãos palestinos de Israel – Dois milhões de pessoas, ou cerca de 21 % da população – as portas foram fechadas, não pela força das explosões e não por inimigos, mas por vizinhos e concidadãos.
Morando principalmente em cidades, vilas e aldeias nas fronteiras internacionalmente reconhecidas de Israel, muitos cidadãos palestinos de Israel se viram excluídos da infraestrutura que salva vidas durante as piores noites do conflito do Irã-Israel até hoje.
Para Samar al-Rashed, uma mãe solteira de 29 anos que mora em um complexo de apartamentos principalmente judeus perto de Acre, a realidade dessa exclusão ocorreu na noite de sexta-feira. Samar estava em casa com sua filha de cinco anos, Jihan. Enquanto as sirenes perfuravam o ar, aviso dos mísseis que chegavam, ela agarrou a filha e correu para o abrigo do prédio.
“Eu não tive tempo de embalar nada”, lembrou ela. “Apenas água, nossos telefones e a mão da minha filha na minha.”
A mãe em pânico tentou aliviar o medo de sua filha, enquanto se escondia, incentivando-a gentilmente em árabe de fala mansa a acompanhar os degraus apressados em direção ao abrigo, enquanto outros vizinhos também descem as escadas.
Mas na porta do abrigo, disse ela, um morador israelense, depois de falar em árabe, bloqueou sua entrada – e a fechou em seus rostos.
“Fiquei surpreso”, disse ela. “Falo hebraico fluentemente. Tentei explicar. Mas ele olhou para mim com desprezo e apenas disse: ‘Não para você’.”
Naquele momento, disse Samar, as linhas de falha profunda da sociedade israelense foram reveladas. Subindo de volta para o apartamento e olhando para os mísseis distantes acendendo os céus e, ocasionalmente, colidindo com o chão, ela ficou aterrorizada com a visão e por seus vizinhos.
Uma história de exclusão
Os cidadãos palestinos de Israel enfrentam há muito tempo discriminação sistêmica – em serviços de moradia, educação, emprego e estados. Apesar de manter a cidadania israelense, eles são frequentemente tratados como cidadãos de segunda classe, e sua lealdade é rotineiramente questionada no discurso público.
De acordo com Adalah, o Centro Legal de Direitos das Minorias Árabes em Israel, mais de 65 leis discriminam direta ou indiretamente os cidadãos palestinos. A lei do Estado-nação aprovou em 2018 cimentou essa disparidade ao definir Israel como o “Estado-nação do povo judeu”, um movimento crítico afirma que institucionalizou o apartheid.
Em tempos de guerra, essa discriminação geralmente se intensifica.
Cidadãos palestinos de Israel são frequentemente submetidos a Policiamento discriminatório e restrições durante períodos de conflito, incluindo prisão por postagens de mídia socialnegação de acesso a abrigos e abuso verbal em cidades mistas.
Muitos já relataram ter experimentado essa discriminação.
Em Haifa, Mohammed Dabdoob, de 33 anos, estava trabalhando em sua oficina de reparo móvel no sábado à noite, quando os telefones simultaneamente tocaram com o som de alertas, desencadeando sua ansiedade. Ele tentou terminar de consertar um telefone quebrado, o que o atrasou. Ele então correu para fechar a loja e correu em direção ao abrigo público mais próximo, sob um prédio atrás de sua loja. Aproximando -se do abrigo, ele encontrou sua porta robusta trancada.
“Eu tentei o código. Não funcionou. Bati na porta, chamei os que estão por dentro para abrir – em hebraico – e esperei. Ninguém abriu”, disse ele. Momentos depois, um míssil explodiu nas proximidades, quebrando vidro do outro lado da rua. “Eu pensei que ia morrer.”
“Houve fumaça e gritos, e depois de um quarto de hora, tudo o que ouvíamos era o sons da polícia e da ambulância. A cena era aterrorizante, como se eu estivesse vivendo um pesadelo semelhante ao que aconteceu no porto de Beirute”, acrescentou, referindo -se ao 2020 Beirute Port Explosion.
Frozen pelo puro medo e choque, Mohammed assistiu de seu esconderijo em um estacionamento próximo à medida que o caos se desenrolava e, em breve, a porta do abrigo se abriu. Quando aqueles que estavam dentro do abrigo começaram a escorrer, ele olhou para eles em silêncio.
“Não há segurança real para nós”, disse ele. “Não dos mísseis, e não das pessoas que deveriam ser nossos vizinhos.”
Discriminação no Acesso ao Abrigo
Em teoria, todos os cidadãos de Israel devem ter acesso igual a medidas de segurança pública – incluindo abrigos de bombas. Na prática, a imagem é muito diferente.
Cidades e aldeias palestinas em Israel têm significativamente menos espaços protegidos do que as localidades judaicas. De acordo com um relatório de 2022 do Controlador Estadual de Israel citado pelo jornal Haaretz, mais de 70 % das casas nas comunidades palestinas em Israel não possuem uma sala ou espaço seguro que esteja de acordo, em comparação com 25 % das casas judias. Os municípios geralmente recebem menos financiamento para a defesa civil, e os edifícios mais antigos ficam sem os reforços necessários.
Mesmo em cidades mistas como Lydd (LOD), onde moradores judeus e palestinos vivem lado a lado, a desigualdade é pronunciada.
Yara Srour, uma estudante de enfermagem de 22 anos da Universidade Hebraica, vive no bairro negligenciado de Al-Mahatta em Lydd. O prédio de três andares de sua família, com cerca de quatro décadas, carece de licenças oficiais e um abrigo. Após o pesado bombardeio iraniano que testemunharam na noite de sábado, que chocou o mundo ao seu redor, a família tentou no início do domingo fugir para uma parte mais segura da cidade.
“Fomos à nova parte de Lydd, onde há abrigos adequados”, disse Yara, acrescentando que sua mãe de 48 anos, que sofre de joelhos fracos, estava lutando para se mover. “No entanto, eles não nos deixaram entrar. Os judeus de áreas mais pobres também foram afastados. Era apenas para os ‘novos residentes’-aqueles nos edifícios modernos, principalmente famílias judaicas de classe média”.
Yara se lembra do horror vividamente.
“Minha mãe tem problemas conjuntos e não conseguiu correr como o resto de nós”, disse ela. “Estávamos implorando, batendo nas portas. Mas as pessoas apenas nos olhavam através de pessoas e nos ignoravam, enquanto vimos o céu iluminar com fogueiras de foguetes interceptados”.
Medo, trauma e raiva
Samar disse que a experiência de ser afastada de um abrigo com a filha deixou uma cicatriz psicológica.
“Naquela noite, eu me senti completamente sozinha”, disse ela. “Eu não denunciei à polícia – qual é o sentido? Eles não teriam feito nada”.
Mais tarde naquela noite, uma vila em Tamra foi atingida, matando quatro mulheres da mesma família. De sua varanda, Samar viu a fumaça subir no céu.
“Parecia o fim do mundo”, disse ela. “E ainda, mesmo sob ataque, somos tratados como uma ameaça, não como pessoas.”
Desde então, ela se mudou com a filha para a casa de seus pais em Daburiyya, uma vila na Baixa Galiléia. Juntos, agora eles podem se amontoar em uma sala reforçada. Com os alertas chegando a cada poucas horas, Samar está pensando em fugir para a Jordânia.
“Eu queria proteger Jihan. Ela ainda não conhece este mundo. Mas eu também não queria deixar minha terra. Esse é o dilema para nós – sobreviver, ou ficar e sofrer.”
Enquanto o primeiro -ministro israelense Benjamin Netanyahu afirmou após os ataques que “os mísseis do Irã visam todo o Israel – judeus e árabes”, a realidade no terreno contou uma história diferente.
Mesmo antes da guerra, os cidadãos palestinos de Israel foram desproporcionalmente presos por expressar visões políticas ou reagir aos ataques. Alguns foram detidos apenas por postar emojis nas mídias sociais. Por outro lado, os pedidos de violência vigilante contra palestinos nos fóruns on -line foram amplamente ignorados.
“O estado espera nossa lealdade na guerra”, disse Mohammed Dabdoob. “Mas quando é hora de nos proteger, somos invisíveis.”
Para Samar, Yara, Mohammed e milhares como eles, a mensagem é clara: eles são cidadãos no papel, mas estranhos na prática.
“Quero segurança como qualquer outra pessoa”, disse Yara. “Estou estudando para me tornar uma enfermeira. Quero ajudar as pessoas. Mas como posso servir um país que não protege minha mãe?”
Esta peça foi publicada em colaboração com Egab.
