Depois de retomar a terra na Colômbia, os indígenas preparam sua juventude para protegê -la

Caloto, Colômbia (AP) – As crianças indígenas da NASA são suavemente jogadas com água usando um ramo frondoso – um ritual destinado a protegê -las e simbolicamente “abrir o caminho” – antes de partir com sinais de madeira que eles pintaram com mensagens como “nascemos para proteger o ambiente” e “paz, por favor”.

Usando luvas de proteção, as crianças acham suas placas nas árvores que alinham uma estrada de terra ainda usada às vezes por grupos armados para o tráfico de drogas, enquanto coletam lixo de terra que suas famílias recuperaram das vastas plantações de cana-de-açúcar na Colômbia no sudoeste com escrita por conflitos.

Esta não é uma atividade comum no pátio da escola. É um ato silencioso de desafio-e uma lição prática Ao proteger a terra e a cultura.

Logo além da terra recuperada da Reserva Indígena López Adentro, perto da cidade de Caloto, um aviso pintado por spray em uma parede ordena que os motoristas mantenham suas janelas abaixadas ou corriam o risco de ser baleado. É para permitir que grupos armados vejam dentro.

Os banners na estrada declaram apoio a facções dissidentes das forças armadas revolucionárias da Colômbia (FARC), o grupo de guerrilha esquerdista que assinou um acordo de paz com o governo há quase uma década. A violência em Cauca – e em muitas outras regiões – se intensificou desde o acordo de paz de 2016, à medida que grupos criminais e facções de separação da FARC lutam por território e controlam as lucrativas rotas de tráfico de drogas, uma vez mantidas pelos rebeldes desmobilizados.

A “semillero” das crianças – uma escola de fim de semana onde os jovens indígenas são nutridos como sementes – prepara a próxima geração para proteger sua terra ancestral. Mais do que uma sala de aula, é um espaço para aprender resistência, cuidados ambientais e orgulho cultural. O trabalho deles ecoa um esforço mais amplo da comunidade para restaurar o território danificado e preservar a identidade em uma região ainda marcada pelo conflito.

Daniela Secue, coordenadora de 26 anos e líder do Semillero, disse que esse treinamento é essencial, pois os jovens enfrentam tantos desafios em sua terra natal.

“Sem alternativas, alguns acabam atraídos para grupos armados. Mas aqui os ensinamos a proteger a terra através do respeito e do cuidado – e não de conflitos”, disse Secue. “Queremos que eles aprendam nossa história e saibam que têm um papel na defesa de nosso território. Essa é a herança deles.”

Recuperando a terra ancestral

Em 2019, dezenas de famílias da NASA recuperaram à força quase 350 hectares (cerca de 865 acres) de terra no norte de Cauca, que foram plantados com cana -de -açúcar por anos. A monocultura industrial esgotou o solo e o suprimento de água poluído com agroquímicos. A remoção das famílias da cana-de-açúcar marcou um ponto de virada-transformando campos degradados em parcelas para milho, arroz, mandioca, feijão e banana, ao lado de áreas para regeneração florestal e criação de gado em pequena escala.

As crianças encerraram sua postagem de sinais perto de uma antiga Finca, uma propriedade rural que já pertence a um poderoso proprietário de cana-de-açúcar. O graffiti FARC desbotado ainda marca as paredes externas, um remanescente de anos de conflito armado. Hoje, porém, uma bandeira com o vermelho e o verde do povo da NASA voa perto dela. O edifício, agora desmoronando e abandonado, é um testemunho em ruínas da violência que essa terra sofreu.

As crianças brincam em sacos de areia antigos deixados para trás pelas forças armadas durante uma ocupação recente destinada a reprimir os esforços da comunidade para recuperar o território.

A aquisição do território das famílias em 2019 os viu chegando com facões e cortando as vastas culturas de cana -de -açúcar, que são usadas para produzir açúcar, etanol e painla – um açúcar tradicional de cana não refinado frequentemente vendido em blocos sólidos e amplamente consumido na Colômbia.

A Colômbia tomou medidas para capacitar indígenas grupos. Mas as aquisições de terras como a de López Adentro provocaram controvérsia, com os críticos – especialmente dos setores do agronegócio e do governo – argumentando que tais ocupações violam os direitos de propriedade e correm o risco de aumentar o conflito. Embora as comunidades indígenas descrevam as ações como uma recuperação legítima da terra ancestral, o governo nacional alertou que a reforma agrária deve seguir os canais legais e condenar ocupações não autorizadas.

Mudanças ecológicas após cana -de -açúcar

Membros da Guarda Indígena dizem que os pássaros e outros animais selvagens retornaram à área que já foi apenas cana -de -açúcar.

No entanto, a luta está longe de terminar.

A comunidade sofreu despejos forçados, ocupação militar e ameaças de grupos paramilitares.

Uma moradora, Carmelina Camayo, 49, lembra quando os soldados ocupavam a antiga Finca por três anos. Embora os militares tenham se retirado em 2024, a ameaça de despejo aparece mais uma vez, com o proprietário da terra preparando novas ações legais.

“Não sobrevivemos tudo isso para desistir agora”, disse Camayo. “Temos que continuar resistindo.”

O trabalho do semillero incorpora essa resistência. Secue disse que não se trata apenas de curar a terra, mas recuperar a identidade. Muitos ex -membros do Semillero cresceram para se tornarem líderes dentro da Guarda Indígena, protegendo as pessoas e o território.

“Em uma região onde os jovens são vulneráveis à violência e ao recrutamento, oferecemos um caminho diferente – um de responsabilidade, pertencimento e conexão com nossos ancestrais”, disse Secue.

Para famílias como Secue e Camayo, a esperança repousa na próxima geração.

“Nós recuperamos a terra para que nossos filhos possam comer e viver nela”, diz Camayo. “Mesmo quando estivermos fora, eles saberão a que pertencem.”

___

A cobertura climática e ambiental da Associated Press recebe apoio financeiro de várias fundações privadas. AP é o único responsável por todo o conteúdo. Encontre APs padrões Para trabalhar com filantropos, uma lista de apoiadores e áreas de cobertura financiadas em AP.org.