Kaitlyn ‘Amouranth’ Siragusa teve vários golpes na cabeça e uma arma apontou para o rosto, mas teve que fazer uma apresentação, e sabia que precisava ser convincente. Era tarde da noite em 2 de março. Três intrusos haviam invadido sua casa em Houston, Texas-um complexo de dois edifícios-e eles pretendiam sair com uma recompensa. O trio não sabia, mas Siragusa não estava exatamente sozinha. Seu marido, Nick Lee, estava usando o banheiro no outro prédio da propriedade. Os dois estavam em uma ligação quando os homens atiraram em sua porta, ela diz. Lee diz que ouviu silenciosamente quando uma das pistolas masculinas chicoteou sua esposa. Os intrusos continuaram fazendo a ela a mesma pergunta: onde está o cripto?
Siragusa não conseguiu simplesmente entregá -lo; A Crypto é uma moeda digital armazenada em um ecossistema inerentemente rastreável. Os agressores não podiam simplesmente ir embora, criptografia na mão, da mesma maneira que podiam com objetos físicos de valor, como dinheiro ou jóias.
“Eu estava pensando, eles vão continuar me batendo se eu não apenas fingir que sei onde está a criptografia”, diz Siragusa Rolling Stone. E então ela disse a eles que os levaria a isso, assim como eles perguntaram.
Lee ainda estava em risco e imaginou que sabia para onde ela os estava levando. Siragusa experimentou anos de ameaças, assédio e perseguidores, e construiu uma sala de pânico em caso de um incidente. Lee diz que interceptou o grupo lá, arma na mão e sinalizou para Siragusa para descer. Ele disparou vários tiros. Os assaltantes fugiram. Então, Lee pulou no Twitter. “Estou sendo muito roubado à mão armada”, ele postou de AmouranthA conta oficial de seus quase 4 milhões de seguidores. “Acredito que atirei em um deles. Eles queriam criptografia é o que eles estavam gritando que me puxaram para fora da cama.”
Um representante do Departamento de Polícia de Houston confirmou que os tiros foram disparados durante a troca, embora a princípio não estivesse claro se alguém foi pego no incêndio. O que se sabia, no entanto, é que Siragusa exigiu uma viagem ao hospital, onde recebeu tratamento para lacerações no topo de sua cabeça.
Quando as notícias começaram a se espalhar, os espectadores da mídia social não puderam deixar de ser céticos. Durante anos, Siragusa puxou acrobacias, como vender frascos cheios de seus peidos, garrafas de sua água de banho usadae criado cerveja feita com seu próprio fermento vaginal. Ela afirma há muito tempo que quer construir um santuário de animais com o dinheiro que ganha online – apenas para gastar visivelmente milhões em outros investimentos. Eles imaginaram que isso era apenas mais um grito de atenção.
Eles também acharam que o momento era suspeito – uma semana antes do incidente angustiante, Siragusa estava enfrentando críticas pelos comentários que ela fez sobre a comunidade LGBTQ+ em Los Angeles. O invasão também coincidiu com uma onda de contas de mulheres de alto perfil em Contração muscular que Encontros assustadores detalhados com fãs. No entanto, após a confirmação da provação, à medida que mais fatos de sua história são confirmados, parece que a dúvida lançada nela foi apenas mais um exemplo da misoginia que é regularmente cobrada contra mulheres on -line.
Siragusa, 31, é atualmente uma das cinco principais mulheres mais seguidas em Twitch. Ela também é uma das personalidades mais notórias do site, um crachá que usa com orgulho. Depois de ingressar em 2016, Siragusa adquiriu alguns fãs através do Risqué Cosplay, mas sua verdadeira infâmia começou no advento do que é conhecido como ‘meta da banheira de hidromassagem’, um termo atrevido, se não redutivo, usado para se referir às personalidades que colocam na câmera em roupas de banho enquanto saíam em banheiras de hidromassagem, muitas vezes apenas conversando casualmente com seus fãs. Como o Twitch é principalmente um site em que as pessoas vão assistir outras pessoas jogando videogames, a meta da banheira de hidromassagem foi vista como uma manobra para as mulheres mostrarem seus corpos e acumularem vistas. Siragusa era de longe o criador de conteúdo mais visível que usou o formato, e o estigma ficou com seus anos após o fato.
Mas sua base de fãs – e contas bancárias – só cresceram. Em um ponto, ela lançou uma versão da IA de si mesma que os espectadores poderiam conversar, com o que ela afirma que ganhou US $ 34.000 em seu primeiro dia. Ela iniciou uma conta apenas de Fans e comprou um círculo-k posto de gasolina como um investimento. No final de 2024, Siragusa compartilhou uma captura de tela com Holdings de Bitcoin no valor de US $ 20 milhões.
As serpentinas mais proeminentes de contração chegam ao topo através de uma mistura de criatividade, personalidade e uma ética de trabalho incansável. A ascensão e a dependência de Siragusa em seu apelo sexual foram, portanto, tratadas como um hack em um sistema baseado em mérito, onde o único caminho honrado é forjado por meio de experiência em videogames e uma personalidade casta. O sucesso de Siragusa é o resultado inevitável, alguns implicariamdo que acontece quando a beleza é armada para uma legião de Jovens esperançosos com descartáveis renda que, aliás, não estão cientes de que o objeto de seu carinho já é casado.
Embora Lee tenha sido escalado como um herói em sua recontagem – primeiro instruído a Streamer Adin Ross – o público também não tinha certeza se eles poderiam considerá -lo confiável. Em 2022, Siragusa disse a seus espectadores em um Dream ao vivo agora excluída que ela foi vítima de abuso e que seu marido supostamente a forçou a fazer transmissão ao vivo prolongadas enquanto usava roupas desconfortáveis. Siragusa compartilhou áudio que parecia apresentar um homem gritando com ela, além de ameaçar mensagens de texto que ela afirma também foram enviadas pelo marido. Lee, ela afirmou na época, manteve a chave para suas contas e finanças de mídia social. (Lee não respondeu publicamente às alegações na época e Rolling StoneO pedido de comentário de não foi devolvido imediatamente.)
Os dois supostamente se separaram, e Siragusa alegou que estava no controle de sua imagem e plataformas. Mais tarde, quando Siragusa continuou produzindo o mesmo tipo de conteúdo arriscado, ela alegou que não podia simplesmente adotar um modelo de negócios totalmente novo sem incomodar a equipe que havia construído para apoiar seu império de mídia.
Vendo Lee de repente na foto novamente e com o público confuso. Não era o mesmo homem que ela havia criticado há três anos?
Enquanto as perguntas giravam on -line, Siragusa e Lee começaram o trabalho duro de provar sua história. Compondo a controvérsia foi a maneira como as pessoas descobriram sobre o assalto: dois Tweet Threads. Parecia como se Siragusa estivesse ao vivo twittando a coisa toda, que, os críticos rebateu, não pareciam algo que alguém faria se estivesse com sérios problemas. O relato de Siragusa de sangramento depois de ser repetidamente atingido pelos ladrões parecia especialmente duvidoso quando Siragusa transmitiu ao vivo no dia seguinte ao assalto e parecia não ter ferimentos ou pontos visíveis. “Mostre -nos uma foto”, um comentarista exigiu na melhor resposta.
Siragusa não postou uma foto, mas ela compartilhou imagens de segurança. Nele, ela pode ser vista correndo em direção à câmera com alguns homens a reboque. Há um cachorro correndo atrás deles, e o grupo sai da estrutura. Dois tiros tocam, e os homens vão correndo na mesma direção em que entraram.
O vídeo foi minúsculo, o que dificultou a discernimento. “Isso parece encenado”, lê uma resposta superior no Twitter. Da mesma forma, os espectadores esclareciam uma imagem que Siragusa compartilhou de sua moldura da porta, que foi supostamente abatida. Para alguns, os buracos de bala pareciam arrumados demais para serem reais, o que levou a teorias que Siragusa havia perfurado os buracos.
Durante nossa ligação, Lee esclareceu que Siragusa não estava twittando entre os chicotes de pistola. Na verdade, ele diz, foi ele quem postou por ela. Ele também diz que ligou para a polícia antes de salvar Siragusa. Porém, foi uma aposta: a casa deles é um alvo comum para “golpear”. Siragusa afirma que os trolls enganaram a polícia de Houston a pensar que está passando por uma emergência o suficiente vezes que a estação aparentemente agora verificará suas transsas ao vivo antes de responder a uma ligação.
“Eu estava dizendo ao despacho, tipo, você tem que enviar alguém agora”, diz Lee. “Esta é uma situação armada, ela está sendo mantida refém. E então, mesmo que eu disse isso, eu fiquei tipo, ‘Oh não, eles não vão acreditar em mim.'”
Eles fizeram, e quando a ajuda chegou, a adrenalina estava diminuindo. Lee diz que olhou para Siragusa e notou o sangue imediatamente. “Eu e os socorristas (éramos) como ‘Espere, você é atingido?’ Porque parecia por um momento ”, diz Lee.
O casal diz que considerou lançar registros hospitalares para as pessoas que acreditavam que era tudo uma farsa. No entanto, ambos alegaram que a polícia os havia alertado sobre quais informações poderiam divulgar e seu potencial impacto na investigação. Em vez de defender a reputação de seu marido nas mídias sociais, Siragusa grudou em postar fotos comemorativas, como uma nota que ele aparentemente a escreveu depois que os dois jantaram.
A dupla também diz que eles estão reparando alguns dos danos causados pelo assalto e atualizando seus sistemas de segurança, que eles estimam que custarão até seis dígitos. Embora tenham saído do desastre principalmente intactos, sentem que suas medidas de segurança ficaram curtas quando mais importava. Nesse ponto, eles estão pensando em contratar funcionários para monitorar suas câmeras de segurança o tempo todo, além de guarda de guarda.
Para Siragusa, tudo o que acontece desde o assalto se sentiu surreal. Em 14 de março, quatro meninos adolescentes entre 16 e 19 anos foram presos e acusados de seqüestro agravado e assalto agravado com uma arma mortal. Ela diz que a polícia encontrou os adolescentes através do recurso “Encontre meu” em um MacBook que eles roubaram de Siragusa. Nas mídias sociais, Siragusa afirmou que viu inicialmente que o laptop foi levado ao mesmo hospital que a tratou após o ataque.
A polícia de Houston faria mais tarde diga que eles rastrearam os suspeitos devido a um relatório de um veículo roubado, o que levou à descoberta da papelada da escola com um de seus nomes. Quando o suposto motorista de fuga foi parado por não usar um sinal de curva, a polícia encontrou uma mancha de sangue no banco de trás. Segundo a polícia, ele confessou ser o motorista de fuga e disse que havia levado um dos suspeitos ao hospital para ser tratado por um ferimento de bala. Os quatro suspeitos ainda não foram apresentados, mas devem ser processados em abril.
Em 21 de março, Siragusa compartilhou um corte de 14 minutos de imagens de segurança que parecem mostrar, de várias câmeras, três agressores mascarados invadindo sua casa, encontrando -a e levando -os ao outro prédio. Eles podem ser ouvidos gritando para que ela entregue a criptografia. “Eu gostaria de não ter que provar que a pior noite da minha vida era real”, escreveu ela no tweet. “Muitas pessoas ainda pensam que eu inventei – eu realmente gostaria que tivesse sido falso ou uma brincadeira. Não era.”
Com a poeira sedimentando, e os céticos? Alguns passaram a desejar bem a Siragusa, mas não é preciso muito rolagem para Encontre o impenitente e não convencidoSegurando a idéia de que Siragusa encenou tudo para cliques.
“Eu apenas acho que eles são meio loucos ao pensar que alguém se inscreveria de bom grado para agir em uma cena do crime e depois se deixar levar um tiro e levar a polícia depois deles”, diz Siragusa sobre as teorias da conspiração que abundavam após o assalto. “As pessoas que estão dizendo que são falsas querem pensar que é falso, porque não querem acreditar, por qualquer motivo, que as pessoas populares possam ser vítimas. Não sei qual é o problema deles. É uma mentalidade estranha que eu não entendi bem.”
