‘Nada mais desta terra’ traça

A Martha’s Vineyard, a apenas 11 quilômetros da costa de Massachusetts, é uma ilha conhecida por suas praias varridas pelo vento, falésias de barro e chalés de cedro. É um lugar sinônimo de férias presidenciais, visitantes ricos e lojas que vendem pérolas e camisas pólo.

Mas, por baixo dessa imagem perfeita para cartão postal, está uma história muito mais antiga, que o autor de estreia Joseph Lee descobre em seu novo livro, Nada mais desta terra: comunidade, poder e busca por identidade indígena. Como membro do Aquinnah Wampanoag, Lee leva os leitores além da cena do verão das celebridades e do coração de Noepe, o nome que seu povo chamou de ilha há séculos.

Lee começa o livro com a lenda de Moshup, um gigante cujo dedo do pé disse ter esculpido a ilha do mar e cujas caçadas de baleias deixaram o penhasco em Aquinnah manchado de vermelho profundo. Além do mito, Lee leva os leitores a uma exploração profundamente pessoal da vida indígena em todo o mundo e o que significa pertencer a uma terra que é um lar sagrado e um playground de luxo, um lugar onde o turismo sustenta as famílias, mesmo quando ameaça deslocá -las.

“Ao mesmo tempo, não havia mais ninguém na ilha; era apenas o pessoal da Wampanoag …” Lee diz. “Infelizmente, agora temos uma comunidade muito menor. … Temos mais de 1.000 membros da tribo (Aquinnah Wampanoag), mas apenas algumas centenas vivem na vinha de Martha e depois uma porcentagem ainda menor dos que realmente vivem em Aquinnah, em nossa cidade natal”.

Lee cresceu em um subúrbio de Boston e passou o verão na terra da família, trabalhando na loja de seus pais na Martha’s Vineyard.

Atrias/One Signal Publishers

Destaques da entrevista

No caminho, alguns turistas reagem ao conhecer uma pessoa nativa na Martha’s Vineyard

Eu acho que qualquer pessoa que já trabalhou no varejo ou qualquer ambiente semelhante saberá que as pessoas entram e está totalmente sem filtro e dizem qualquer coisa e perguntarão qualquer coisa. Por alguma razão, estar atrás de um balcão apenas expõe você a qualquer coisa que alguém queira dizer. … As pessoas faziam todos os tipos de perguntas: “Eu não achava mais os índios. O que você está fazendo aqui? O que você usa? Que tipo de casas você mora?” Alguém uma vez me perguntou se usamos iPhones …

Portanto, há muita estranheza, e você meio que tem que lutar com isso. E é algo que eu queria falar no livro, porque é uma parte importante da minha experiência … mas também não queria que isso se tornasse isso como dar um soco em que eu estava me concentrando nesses comentários bizarros e às vezes ofensivos que eu estava recebendo, mas meio que está por trás deles.

Ao questionar sua própria identidade indígena

“Por tanto tempo, pensei em identidade como algo que é imposto de fora, e parecia que eu tinha uma quantidade limitada de escolha”, diz o autor Joseph Lee.

Aslan Chalom/Simon e Schuster

ocultar a legenda

Alternar a legenda

Aslan Chalom/Simon e Schuster

Eu acho que, na ausência de modelos positivos talvez mais sutis do que significa ser indígena, senti que a única coisa em que tive que recorrer era uma espécie desses estereótipos, simplificações ou suposições. E então eu sempre me senti um pouco como, bem, eu sou menos nativo, porque não pareço como as pessoas esperam que eu pareça ou porque tenho essas outras partes do meu fundo? (Lee também é descendente de chinês e japonês.)…

Eu vi outros jovens nativos que senti que talvez estavam abraçando um pouco mais a cultura deles. Eles estavam falando o idioma ou estavam competindo em Powwows. …

Eu iria (para a vinha de Martha) no verão e eu esperava as praias e pegando sorvete e indo para a feira agrícola no final do verão e passeando e jogando. E tudo isso foi divertido e eu adorei, mas para mim não parecia esse tipo de ideal de ser Wampanoag ou ser indígena por ter construído na minha cabeça. E então eu meio que me perguntei, bem, sou apenas mais um visitante de verão? O que realmente me distingue dessas pessoas?

Por que ele queria conversar com pessoas de outras tribos

Eu queria sentir esse sentimento de parentesco, porque sempre me senti um pouco inseguro em minha identidade indígena. … Eu não morava na terra, não falava o idioma, todas essas coisas. Mas também apenas por causa da natureza de nossa tribo, que nossa tribo se sentia tão pequena e estava no vinhedo de Martha se sentiu tão removida de (os) estereótipos sobre o que é uma tribo, como esses grandes tipos de extensões ocidentais, essas grandes comunidades, que, esse é um aspecto da vida nativa, mas esse não é o único. Acho que senti de certa forma que essas tribos maiores eram talvez um pouco mais legítimas do que eu.

Em seu relacionamento com a língua Wampanoag

Eu cresci aprendendo o idioma Wampanoag em nosso acampamento tribal de verão. … Nosso idioma estava perdido e não tivemos falantes fluentes por um longo tempo. … as pessoas estavam trabalhando muito duro para trazê -lo de volta. E assim, no acampamento, praticaríamos palavras e frases e aprendermos a nos apresentar. … Há muitas pessoas em casa que se dedicam a se tornar fluentes no idioma e, mais importante, se tornarem professores no idioma e aprendendo a transmiti -lo para os outros.

Na Aquinnah Wampanoag, recebendo reconhecimento federal

Quando eu cresci na tribo nos anos 90, foram apenas alguns anos depois que minha tribo, o Aquinnah Wampanoag, recebeu reconhecimento federal, que nos EUA é como os EUA reconhecendo sua soberania como nação soberana. E então eu cresci nesse espaço onde a tribo estava realmente orgulhosa dessa conquista e entusiasmada com ela e entusiasmada por todas as oportunidades e pelo que poderíamos fazer com ela. E também, acho, feliz por finalmente estarmos sendo reconhecidos como um povo, como uma nação, que havia sido negado por tanto tempo.

Acho que, por isso, senti que talvez o trabalho tenha terminado. Eu sabia que meus pais e a geração de meus avós haviam alcançado reconhecimento federal. De certa forma, como se essa fosse a linha de chegada – como, fizemos e agora temos. Mas o que me surpreendeu e o que aprendi é que não é algo que você pode apenas sentar. … Existem todas essas outras maneiras que você precisa praticá -lo, empregá -lo e defendê -lo e construí -lo, e essa foi uma das coisas realmente emocionantes para mim nos relatórios que fiz, está viajando pelo país e vendo tribos realmente usando e flexionando sua soberania e usá -la para recuar contra algumas dessas estruturas dos EUA.

No pedido de seu reconhecimento de sua tribo, inicialmente sendo negado

Eu li de volta esses documentos, e é meio estranho. Na rejeição inicial, há um pouco do que eu lia como uma espécie de crítica à nossa comunidade: … a comunidade está muito dispersa, nem todo mundo vive na vinha de Martha. E eles estão dizendo como, bem, isso é uma marca ruim em nosso pequeno livro de pontuação aqui, e isso pode significar que eles não são realmente legítimos. E é estranho porque eles reconhecem as razões históricas pelas quais isso aconteceu, e reconhecem razões históricas pelas quais, por exemplo, não estávamos falando nosso idioma naquele momento. E, portanto, foi essa coisa realmente estranha onde elas são como, essas pessoas são vítimas de colonialismo porque eram nativas, mas porque todas essas coisas aconteceram, talvez elas não sejam realmente nativas.

No alto imposto imposto, sua família em Aquinnah paga

Muita terra da minha família em particular é de propriedade privada. Estamos pagando os impostos regulares sobre a propriedade na cidade. Eu acho que esse é um estereótipo sobre as pessoas nativas de que obtemos todos esses benefícios gratuitos – não pagamos impostos, recebemos cheques gratuitos do governo – e isso não poderia estar mais longe da verdade. Agora estamos pagando esses impostos realmente altos sobre terras que estão na família e estão na comunidade há gerações e gerações. E então não é suficiente apenas ter a terra. Você também precisa ganhar dinheiro suficiente em sua vida para poder manter a terra e pagar impostos sobre a propriedade. E isso também é algo que eu penso muito. Você não pode simplesmente ser passivo com a terra e, como, bem, nós a temos. Isso é ótimo. E vamos nos apegar a isso para sempre. Você realmente tem que trabalhar para se apegar a ele.

Nos agradecimentos da terra

Eu acho que uma maneira de olhar para isso é que os agradecimentos da terra estão corrigindo o registro e reconhecendo algo que não foi reconhecido por muitas pessoas por tanto tempo. Você vê isso especialmente na universidade e em outros espaços institucionais onde estão dizendo: estamos reconhecendo de quem é a terra, reconhecemos a história aqui. Eu acho que o problema com os agradecimentos de terras é, bem, o que você está fazendo sobre isso? O que acontece após o reconhecimento da terra? … Você pode reconhecê -lo, mas em algum momento se você estiver reconhecendo que houve um mal, acho que você precisa tomar um pouco mais de ação. Às vezes, os agradecimentos da terra podem ser uma daquelas coisas que fazem as pessoas que as fazem se sentirem melhor, mas, em última análise, não estão realmente fazendo nenhuma mudança.

Sobre como ele acha que é a aparência do futuro

Eu acho que a terra sempre será importante para os povos indígenas e a comunidade indígena se baseia em terras e solidariedade. Mas o que parece continuará mudando exatamente como mudou na vida de meus pais e avós e isso mudou em minha própria vida. Então, acho que precisamos manter uma espécie desses valores essenciais, mas seja muito, muito flexível e adaptável às situações de mudança.

Roberta Shorrock, Susan Nyakundi e Sam Briger produziram e editaram esta entrevista para transmissão. Molly Seavy-Nesper e Beth Novey o adaptaram para a web.