- Minha avó morava na França, enquanto eu morava nos arredores de Las Vegas.
- Ela me ligava todas as manhãs, mas eu ainda sentia que não a conhecia.
- A partir dos 11 anos, eu passava o verão com ela na França e conseguia me conectar com ela.
Eu não vi minha avóMémère, muitas vezes. Ela morava em uma pequena vila perto de Paris chamada Chauconin-Neufmontiers, enquanto eu crescia em Henderson, nos arredores de Las Vegas, depois de nascer na França. Mas, apesar das 5.436 milhas entre nós, um telefonema simples fez parecer que ela estava no corredor.
Ouvi a voz dela no telefone doméstico da família todas as manhãs através do nosso Plano Internacional Vonage. Eu faria conversando em francês sobre a escolaMeus amigos e o cachorro da mãe, Josephine, enquanto ela ouvia pacientemente, às vezes interrompendo com uma piada de espírito afiado que eu só entendi pela metade.
No entanto, para todas essas conversas, eu mal a conhecia. Eu só tinha visto algumas fotografias desbotadas nos álbuns de minha mãe. Quando eu a imaginei, Ela era um mistério – Uma voz sem rosto.
Eu a conheci durante o verão
No verão depois que completei 11 anos, minha mãe me perguntou se eu queria passar o verão com Mémère. Ela acreditava que eu era madura o suficiente para lidar com a viagem e a vi como um oportunidade de me ensinar independência no meu país de nascimento.
Vovó Pat, que geralmente nos observavaEstava viajando e, com meu pai trabalhando em 9 a 5 e minha mãe entrando na força de trabalho, havia pouco sentido em pagar por acampamentos de verão caros. Em vez disso, minha irmã e eu estávamos prestes a voar sozinhos no Atlântico para conhecer a avó que nunca tínhamos realmente conhecemos.
Lembro -me de segurar o meu passaporte de Borgonha no aeroporto, a mão da minha irmã na minha, enquanto esperávamos o voo direto da XL Airways para Paris. Quando chegamos à casa dela, eu finalmente a vi – loira com franja, ela apresenta um reflexo da de minha mãe.
Ela nos cumprimentou com um sorriso brincalhão. “Você quer vinho ou cerveja?” Ela perguntou. Você quer vinho ou cerveja?
Eu ofeguei, de olhos arregalados, escandalizados.
Ela explodiu na minha reação e, naquele momento, percebi algo importante: minha avó tinha um senso de humor que me pegou desprevenido. Eu cresci para amar isso.
A casa de Memer parecia menos estranha
A casa de Mémère, uma casa de 500 anos, pareceu inicialmente assustadora. Meu avô, Pépère, morreu alguns anos antes de nos conectarmos com ela. O quarto de infância de minha mãe, agora o meu para o verão, não tinha vestígios de seu passado – até Mémère começar a enchê -lo de novas decorações e uma coleção de cassetes de filmes da Barbie. A cozinha também se tornou meu lugar favorito, onde ela me deixou escolher o sorvete de limão de framboesa, La Paille d’Or Cookies e Haribo Tagada Candy.
Todos os dias, ela fazia minhas refeições favoritas – Croque Monsieur e Shepherd’s Pie – enquanto seu programa favorito “, além de Belle La Vie”, tocou na televisão. À noite, minha prima, minha irmã e eu dançava com os últimos sucessos de Keen’V e Stromae enquanto ela assistia, balançando a cabeça em diversão enquanto fumava o cigarro.
Lentamente, sua casa parou de se sentir misteriosa e começou a se sentir em casa.
Mas Mémère me deu mais do que apenas um lar para o verão – ela me deu uma França além de Paris. Ela me levou para Meaux, uma cidade associada à primeira batalha de Marne contra os alemães durante a Primeira Guerra Mundial, e me acompanhou pelo campo da vila, apontando o campo de batalha da Primeira Guerra Mundial. Ela até garantiu que nos integrássemos à vida da aldeia, enviando -nos em recados diários para a Boulangerie e nos tratando para pizza caseira do caminhão de comida da cidade.
Seu mecânico WW do
Durante anos, este se tornou meu ritual de verão. Cada vez que cheguei, a casa parecia mais quente e, cada vez que saí, chorei.
Dois anos atrás, pouco antes de completar 21 anos, Mémère faleceu do câncer de pulmão. Quando voltei para a França pela primeira vez após a morte dela, visitei o túmulo dela. Parecia estranho estar em sua aldeia sem ela. Nossa casa não estava mais cheia de sons de suas risadas ou piadas.
Enquanto lutava em lágrimas, pensei naqueles verões-a maneira como a transformamos em casa antes vazia. Como ela já tinha sido uma voz distante no telefone e agora ela fazia parte de mim.
Todo verão que passei com ela, encontrei minha avó perdida. E mesmo que ela tenha ido embora, nunca mais a perderei.
