O difícil equilíbrio das trabalhadoras de entrega de Nova York em um emprego predominantemente dominado por homens | NÓS

O cliente abriu a porta, recebeu a entrega e examinou o corpo da entrega de Marleny Chumil, coberta de camadas de roupas pretas e um capacete que escondia seus cabelos compridos. Não importa o quanto ele insistisse, ela se recusou a entrar na casa. Chumil pensou em seus três filhos, saiu do prédio e bloqueou o momento de sua mente. Ela não contou a ninguém sobre isso. “O que vou relatar? Às vezes Como mulher migrante Eles não levam sua palavra em consideração, você não tem valor ”, diz o morador da Guatemala de 27 anos do Brooklyn.

Chumil aperta as mãos nervosamente enquanto ela relata naquela noite de trabalho. Seus olhos estão lacrimejando, mas ela não chora. Seu filho de cinco anos, William, sentado ao lado dela, quase derrama seu chocolate quente e ela imediatamente se levanta para pegar um guardanapo.

Um mês depois de dar à luz William em 2020, Chumil pegou uma bicicleta elétrica e começou a trabalhar como piloto de entrega nos aplicativos DoorDash e Grubhub. Era um trabalho que ela podia fazer enquanto seu filho recém -nascido era cuidado por um amigo ou deixou na creche. Por três anos, ela foi uma das mais de 65.000 pessoas de entrega de alimentos em Nova York.

“Muitas pessoas dizem que uma mulher não pode fazê -lo porque nem todo mundo ousa fazer entregas, mas eu ouso porque precisava. É o único trabalho que me deixou hora do meu filho ”, diz Chumil com um olhar muito orgulhoso. O trabalho de entrega se encaixa nas tarefas de cuidados de muitas mulheres. No entanto, essas mesmas responsabilidades limitam sua capacidade de participar do ativismo dos trabalhadores de entrega de alimentos, um campo dominado por homens que ignora suas necessidades particulares, como proteção contra assédio ou acesso a banheiros Durante a menstruação.

A trabalhadora de entrega mexicana Sandra Ortiz, 37 anos, se acostumou à dor em seu útero causada pelas rajadas geladas do vento de Nova York durante seu ciclo menstrual. Para ela, suportar a dor no trabalho é normal, assim como a dor das quedas semanais de sua bicicleta. “Aqui todo mundo se aproxima da melhor maneira possível”, diz Ortiz, um trabalhador de entrega de alimentos para o aplicativo de revezamento que é responsável por apoiar seu filho, que vive em Puebla, enquanto Enviando dinheiro para seus pais e pagar pela educação de sua irmã mais nova. Ela é a cabeça da família.

Ortiz tem cicatrizes no braço direito de golpes e cai no trabalho. Seu pulso direito mostra um osso que se destaca de uma fratura que nunca foi tratada em um hospital. Seu olhar preto, profundo e perdido parece olhar para Puebla. Ela acredita que existem muito poucas trabalhadoras do sexo feminino, porque nem todas podem “suportar” as cólicas no trabalho, passando de uma ordem alimentar para outra sem parar e as quedas.

Um em cada quatro trabalhadores de entrega é uma mulher, de acordo com o relatório mais recente da cidade de Nova York, e Ortiz faz parte desses 24%. Em sua manhã, muda em torno do Harlem, ela anda de bicicleta quase na mesma velocidade que os carros. Ela esquiva caminhões e passa motocicletas para entregar bagels e café quentes para os clientes.

Apesar de ser gritou em inglês Para “sair” do país, apesar de ter alguém batendo o capacete em um semáforo e cair enquanto atravessava cruzamentos, esse tipo de trabalho lhe dá liberdade. Em seus empregos anteriores como babá em uma casa e como funcionária de restaurante, ela sentiu que estava sendo “absorvida” e “trancada”.

Como Ortiz, a trabalhadora de entrega da Guatemala Micaela Quibajá, 34, prefere andar de bicicleta como contratada independente de trabalhar como motorista de entrega de um restaurante. Dessa forma, ela pode criar sua própria programação e ser seu próprio chefe. “Não estou trancado, mas estou ligado a aplicativos. Vou do trabalho para casa, é tudo ”, disse Quibajá, que trabalha para prover seus seis sobrinhos, irmãos e pais. Ela é a irmã mais velha.

Quando ela para em um sinal vermelho, sua pele rasteja. E ela coloca todos os cinco sentidos em alerta se vir um ciclista passando. Ela diz que fica nervosa, pensando no dia em que alguém apontou uma arma para ela em um sinal de parada.

O roubo de bicicleta é comum no trabalho de entrega de alimentos, juntamente com assaltos, acidentes de trânsito e até mortes. Somente em 2024, o Projeto de Justiça dos Trabalhadores registrou 10 mortes de trabalhadores de entrega, mas isso pode ser um sub -contador.

Apesar dos riscos, o trabalho de entrega continua a atrair migrantes em Nova York. Aplicativos e autoridades de entrega de alimentos vêem os trabalhadores de entrega como contratados independentes, o que significa que eles não têm Proteções trabalhistas como Seguro Social e Salário Mínimo. Com o trabalho de entrega de alimentos em expansão em Nova York Durante a pandemia covidUm grupo de trabalhadores e ativistas de entrega formou o LOS Deliveistas Unidos, juntamente com o projeto de justiça sem fins lucrativos.

Nos últimos três anos, a organização conseguiu passar em pacotes de leis que garantem o acesso ao banheiro em restaurantes, limitam as distâncias de entrega, protegem contra taxas injustas e estabelecem um salário mínimo. Poucas mulheres estiveram envolvidas na organização do movimento. Um deles era o trabalhador de entrega mexicano Ernestina Gálvez, do estado de Guerrero.

Gálvez trabalha como piloto de entrega há seis anos. De manhã, ela faz panquecas ou quesadillas para seu filho de oito anos e almoçar para suas filhas. Ela se despediu deles, leva -o para a escola, depois entra em sua bicicleta e começa seu turno de entrega. O dia dela termina logo após o meio dia. Então ela volta para casa, conserta o almoço, garante que seus filhos façam a lição de casa e volte ao trabalho durante o jantar. Mesmo antes de se separar de seu parceiro, ela também estava encarregada das tarefas domésticas, pagando as contas e cuidando das crianças.

Ela começou como voluntária na Los Deliveristas Unidos, mas meses depois recebeu a posição de organizar o líder com um salário. Ela acabou sendo a “mãe” de centenas de trabalhadores de entrega que pediram ajuda a ela. Ela lidou com casos de agressão, roubo e morte, aos quais os trabalhadores de entrega continuam sendo expostos. “Eu começaria a chorar, diria a eles que não conseguia encontrar um caminho, eu realmente me senti impotente e com raiva”, ela se lembra enquanto limpava algumas lágrimas.

Gálvez diz que deixou a organização em 2021 devido a várias divergências internas, uma delas é que não fornecem assistência financeira aos trabalhadores de entrega que têm acidentes ou ajudam com o repatriamento de órgãos a seus países de origem. Além disso, porque houve momentos em que os líderes da organização exibiram comportamento sexista em relação a ela nos grupos do WhatsApp e em conferências. “Para eles, uma mulher não sabe nada”, diz Gálvez.

William Medina, gerente de casos da Los Deliveistas Unidos, disse em um telefonema que não conhece nenhum casos de sexismo dentro da organização, mas não especificou se eles têm medidas em vigor para detectar comportamento sexista ou casos de assédio baseado em gênero. Gabriel Montero, diretora de comunicações da organização, esclareceu que, se uma trabalhadora de entrega precisar de ajuda, ela poderá ir a seus escritórios em Williamsburg, Brooklyn, para receber assistência.

A socióloga Ruth Milkman explica em um dos poucos estudos nacionais sobre trabalhadores de entrega de alimentos nos Estados Unidos que este trabalho se encaixa nas tarefas de cuidados de mulheres da classe trabalhadora, desde a alimentação e roupas de seus filhos, a servir como apoio emocional, a gerenciamento familiar, como gerenciar orçamentos e pagar contas. Na maioria do país, as mulheres suburbanas são as que mantêm mais empregos de entrega de alimentos usando carros, mas Nova York é um caso particular em que os trabalhadores de entrega são principalmente homens e usam bicicletas e motocicletas elétricas para se locomover, porque é mais fácil e rápido nas ruas congestionadas, deixando -as expostas a mais riscos.

A Coalizão de Trabalhadores da Justiça para App, liderada pelo motorista de táxi dominicano Adelgysa Payero em Nova York, fornece espaços organizadores para mulheres que trabalham com aplicativos. Isso inclui pilotos de entrega e motoristas. “Eu acho que as mulheres não estão tão envolvidas no ativismo quanto os homens, porque nosso tempo é mais limitado e muitas vezes o que fomos ensinado como crianças deve nos tornar pequenos”, explica Payero, mãe de quatro filhos.

Payero organiza reuniões mensais nas quais tenta adaptar o espaço para que mais mulheres que trabalham com pedidos de entrega possam participar. Por exemplo, ela tenta realizar reuniões virtuais durante os períodos em que as crianças estão na escola. Se eles estão pessoalmente, à tarde, ela incentiva as mulheres a trazer seus filhos e tenta ter comida pronta para que as mulheres que frequentem não precisem se preocupar em preparar o jantar em casa. “A voz deles conta, o que eles pensam e sentem que importa, é importante que eles falem, não apenas por si mesmos, mas para outras mulheres que podem passar pela mesma coisa”, diz ela.

Enquanto isso, Quibajá está em seu segundo inverno em Nova York e já sabe quantas camadas de roupa ela precisa suportar o frio e as cólicas. Ela sente falta de jogar futebol, mas desde que se mudou para Nova York, ela não conseguiu porque não tem tempo. Andar de bicicleta não é um esporte para ela; É um meio de trabalhar que pode ser bastante sozinho. Ela quer ganhar dinheiro suficiente para pagar suas dívidas e, talvez, retornar. “Sim, eu me juntaria a eles em protestar”, diz Quibajá enquanto ela continua enviando dinheiro para sua família na Guatemala.

Inscreva -se para Nosso boletim semanal Para obter mais cobertura de notícias em inglês da edição El País USA