Um estranho me disse o que eu precisava ouvir quando meu bebê estava na UTIN

Quando eu tinha cinco meses grávida do meu quarto filhoEu descobri que estava tendo um menino – o meu primeiro depois de três filhas. Fiquei feliz. Mas aquele momento de alegria rapidamente se curvou no medo quando os médicos também me disseram que ele tinha apenas um rim funcionando e um defeito cardíaco com risco de vida chamado estenose aórtica. Seu coração não estava bombeando sangue corretamente. A perspectiva não foi boa.

Todo especialista que vi repetiu a mesma idéia: essa é uma grande cirurgia para um corpo tão pequeno. À medida que a gravidez progredia, a condição piorou. Eles me disseram que tentariam mantê -lo dentro o maior tempo possível para deixá -lo ficar mais forte, mas com 38 semanas, eles decidiu me induzir.

Eles disseram que se ele chorasse no nascimento, eu o seguraria brevemente. Ele soltou um grito – um forte – mas eu só vi seu rosto por cerca de um segundo antes que eles o levassem para longe. Ele foi transportado para outro hospital onde eles o preparariam para Cirurgia de coração aberto. Eu estava fraco demais para me sentar, então pedi a uma enfermeira para tirar uma foto para que eu pudesse ver como ele era depois que eles o limparam e estavam prestes a carregá -lo na ambulância. Ele era lindo.

Não consegui segurá -lo por 55 dias depois disso.

No dia 5, ele fez uma cirurgia de coração aberto

Levi nasceu em 18 de outubro de 2023. Sua cirurgia ocorreu cinco dias depois, em 23 de outubro. Isso foi, sem dúvida, o dia mais estressante da minha vida.

Na época, eu era freelancer. Em teoria, tive a liberdade de trabalhar em minha própria programação. Mas não havia mais cronograma – apenas medo, atualizações do médico e diariamente Visitas da UTIN. Eu não conseguia me concentrar. Eu mal conseguia responder aos e -mails. Acabei em contato com meu editor e expliquei que estava emocionalmente indisponível e precisava dar um passo atrás. Eu esperava silêncio e talvez um ou dois desejos. Em vez disso, ela contou ao CEO da empresa sobre o que estava acontecendo.

E ele fez algo que nunca esquecerei – ele iniciou um evento de arrecadação de fundos para nos ajudar nesse período. Ele não compartilhou meu nome, apenas uma foto de Levi e uma versão curta da nossa história. Doações começaram a servir. Estranhos deixaram mensagens de encorajamento, orações e esperança. Dentro de uma semana, mais de US $ 10.000 foram levantados.

Foi humilhante. Lembro -me de sentar com lágrimas nos olhos, agradecido por alguém – muitas pessoas – se importaram. Enviei um e -mail a alguns dos doadores para agradecê -los. Uma mulher respondeu gentilmente e enviei a ela uma foto de Levi em troca. Ela respondeu com uma mensagem que se tornaria uma tábua de salvação para mim nos próximos meses:

“Levi estará em casa, e ele se curará bem, e você o estará amando em breve. Desse eu tenho certeza.”

Eu não sabia o quanto eu precisava dessas palavras até que elas se tornassem minha âncora

O que se destacou não foi apenas o sentimento – era a certeza. Essa confiança de um estranho, falada sem hesitação, parecia um cobertor quente envolto em uma alma trêmula. Isso me lembrou que, às vezes, mesmo quando as coisas estão desmoronando, a crença de outra pessoa pode mantê -lo costurado.

Porque as coisas desmoronaram.

Levi não acordou alguns dias após a cirurgia como muitos bebês. Ele foi conectado a tubos e cercado por máquinas por semanas. O lado esquerdo do coração, que havia sido comprometido desde o início, permaneceu fraco. Então o lado direito começou a falhar. Ele desenvolveu duas infecções no sangue, depois a trombose na virilha e no pescoço. O fluido se acumulou em torno de seu coração e pulmões. As complicações foram implacáveis. Cada passo em frente foi seguido por outro revés. Comecei a temer que talvez não tenhamos o fim do livro de histórias.

E, no entanto, as palavras desse estranho ecoaram em minha mente.

Eu os repeti para mim mesma como um mantra em longos passeios para o hospital, em dias com tensão em lágrimas, quando os médicos não podiam dar respostas, em noites tranquilas quando eu sentava com minhas meninas e fingia que tudo estava normal. Sua garantia me levou quando eu não tinha mais nada para segurar. Essa confiança se tornou minha.

Ele voltou para casa

A primeira vez que o segurei – realmente o segurei – foi 55 dias depois que ele nasceu. Eu sonhei com esse momento, mas nada poderia ter me preparado para a onda de emoção que atingiu. Eu não queria deixar ir. Eu finalmente tive meu filho em meus braços. Ele cheirava a sabão hospitalar e loção para bebês e algo exclusivamente dele. Eu chorei e sorri, e disse a ele que estava orgulhoso de quão forte ele era.

Quando as semanas se passaram e Levi lentamente começou a se curar, fiquei perto. Eu o segurei através de contratempos e comemorei cada pequena vitória: um tubo removido, uma varredura melhor, um bom dia sem novos alarmes. E então, um dia, acabou. Não há mais visitas cronometradas. Não há mais vestidos e máscaras estéreis. Só eu, meu bebê, e a chance de amá -lo livremente, assim como ela disse que eu.

Quando finalmente recebemos alta, escrevi esse estranho novamente: “Ele conseguiu. Ele está voltando para casa”.

Ela respondeu com alegria e ainda trocamos mensagens de vez em quando. Eu envio atualizações, fotos e uma pequena janela para a vida que ela tinha fé que ele teria.

Em um mundo que muitas vezes pode parecer indiferente ou apressado, suas palavras eram uma quietude. Eles foram uma pausa, um presente, até. Ela não precisou dizer nada, mas ela fez. E o que ela disse que importava mais do que ela jamais saberá.